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「試験管が振れない医者は医者とはいえない。」 
 
 或る意味、⼤変挑発的な⾔葉であり、これを聞いて反感や⼀種の不快感を覚える⽅もい
るであろう。出典は私が⾼校⽣の時に読んだ或る⼩説であり、作者が登場⼈物の医学部教
授に語らせた⾔葉である。良い意味に解釈するならば、「医者というものは常に科学的根
拠に基づいて職務を遂⾏すべき存在である」と換⾔する事が出来るが、ここに含まれたコ
ノテーションには各⼈様々な受け取り⽅があると思われる。ただ、この⾔葉が当時漠然と
医学に興味を抱いていた私の琴線に触れたことは間違いない。 
 
 この原稿の依頼を受けて私が何故現在歩んでいる道を選んだかを改めて考えてみると、
⽉並みではあるが、そこには「書物」と「恩師」が⼤きく影響していることに気付いた。
そこで、幾分予定調和的に成らざるを得ないが、これらをキーワードにしてこれ迄余り語
って来なかった側⾯を中⼼に基礎医学者として発展途上の⾃分を記述したい。多くの蔵書
を有した⽗の影響もあり、私は中学後半位からパスカル (Pascal, B), デカルト 
(Descartes, R), カント (Kant, I) などに傾倒していた。これらを収録した岩波⽂庫の巻末
に当時の同⽂庫に収録されていた著作の⽬録が付いており、その中にハーヴェイ (Harvey, 
W) 著の『動物の⼼臓並びに⾎液の運動に関する解剖学的研究』という恐ろしく⻑いが魅
⼒のある題名を持った本を⾒つけた。北海道の⽥舎の⾼校⽣であった私が早速書店に注⽂
を出し、当時約 1ヶ⽉という配本迄の期間を待ち遠しくしていた記憶が蘇ってくる。周知
の様に、Harveyは⾎液循環の理論を既に 17 世紀に打ち⽴てた英国の解剖⽣理学者である
が、⾏間に溢れる緻密な観察の様⼦と精緻な実験計画に感銘した私は基礎医学の可能性を
そこに⾒出した。 
 
 またよりその想いを強くさせたものとして、⽮張り岩波書店から刊⾏されていた⼭村雄
⼀の『病理⽣化学』という書籍が挙げられる。結核に依る肺の空洞形成メカニズムを実験
免疫学的に解明した同⽒は、 多数の英⽂論⽂に加え「実証的ではあるが、医学に関する
⼀本の思索的な筋を通そうと努めた」と語るこの著作を発表していた。既に刊⾏後 14 年
を経ていたが、未だ医学を学んでいない⾼校⽣にとっては⼤変新鮮な内容であり、そこに
整然と並べられたストーリー性のある記述に魅せられた。従って、この本が独⽂や仏⽂、
哲学、⻄洋史、更には政治学や分⼦⽣物学など興味の幅が広く進む学部を決めかねていた



私の進路を決定した⼀冊である事に間違いはない。この本は正に「試験管を振る医者」の
隠喩であった。 
 
 ⺟校の旭川医⼤ではほぼ 6年間哲学教室に通って、⽂科系学問への餓えも満たしてい
た。基礎医学と最初に実質的な接点を持ったのは、これより遅く医学科 3 年次の⾁眼解剖
学実習で出会った佐藤洋⼀助教授 (現在 岩⼿医⼤教授) に誘われて解剖学第⼀講座に出⼊
りし始めた時であろう。当時、実質的に同教室の研究、教育を仕切っていた同先⽣から直
接形態学の基礎的な考え⽅や⼿技を学び、また基礎医学研究室の雰囲気というものを体験
した。 若く軽妙洒脱でありながらドイツ留学で培った重厚な学問的雰囲気を醸し出して
いた先⽣は、かなり⽣意気な医学⽣であった私を適当に往なし (鍛え？) ながらも、熱⼼
に接して呉れた。この時に習得した基礎的知識や態度は、細胞⽣物学を専⾨とする様にな
った⼤学院から現在に⾄る迄⼀つのバックボーンとなっている。また、東京⼤、本学を通
じて研究室に出⼊りする数多くの学部学⽣と交流して来たが、これも同先⽣の影響に依る
ところが⼤きいのであろう。 
 
 さて、医学科 2年次の頃から基礎医学の専攻を決めていた私は、『病理⽣化学』から始
まったがんや免疫への興味が持続しており、この分野で伝統があり近場の北⼤第⼀病理学
講座の⼤学院に進学しようと考えていた。丁度その頃、⾁眼解剖学実習で後輩を苛めてい
た医学科 4 年の私を捕まえて、先⽣は「⽵⽥君、tauとかMAP2という分⼦を知ってい
る？」と訊かれた。 細胞⾻格に関する知識がせいぜい微⼩管やアクチン線維、中間径線
維に留まっていた当時の私には即答出来ず、 先⽣の「東⼤の廣川先⽣が最近やられてい
る分⼦で、ホットな領域ですよ。」という説明に触発されて、早速図書館で⽂献を漁っ
た。そしてそこに、従来の形態学にはないダイナミック⼿法を⽤いた細胞⽣物学という分
野の将来性を⾒出し、この学際的な⼿法を習得すれば病理学や臨床医学を含む⽣命科学の
全ての分野での研究に通⽤するという確信を得たのである。これが、現在の研究領域を決
める契機になった事は⾔う迄もない。 
 
 かくして 1992年、医学科卒業後直ちに東京⼤医学部の廣川信隆教授 (解剖学第⼀講座) 
のもとに⼤学院⽣として⼊った私に最初に与えられたテーマは「遅い軸索輸送機構の
caged fluorescein photoactivation (ケージド化合物活性化蛍光消退法) に依る研究」とい
うものであった。当時最新の解析⼿法を駆使してはいるが、⼤変基礎⽣物学的なテーマで
あり、どの様なモデル動物を使って、どの様に解析を⾏なうかを考えながらの正に試⾏錯
誤的な研究であった。余り使⽤されていない実験動物 (アホロートル, axolotl) の脳の構造
を調べる為に、学内に加え慶應や順天堂の図書館に通い 1800年代後半のドイツ語⽂献を
探し求め勉強したり、ゼブラフィッシュ (zebrafish) の飼育法を習いに岡崎の基礎⽣物学
研究所に⾏ったりした想い出がある。⽇本の細胞⽣物学のメッカと呼ばれる研究室にあり



ながら、のんびりと 100年以上も前の浩瀚な⽂献を読んでいられた背景には、現在よりも
研究を取り巻く環境そのものにゆとりがあった事に加え、リベラルで⾃由放任主義の廣川
教授の⽅針があったからであろう。 当時直接指導をして貰った岡部助⼿ (現在 東⼤教授) 
や、多くの優秀な先輩や仲間の中にあって現在の研究者としての基盤が形成された時期で
もあった。 
 
 廣川教授のモットーは「⾼いスタンダードを設定し、かつ楽しく仕事をする」というも
ので、医学科の学⽣を含め当時既に 40名を越えていた critical mass とも呼べる若い集団
はこのスローガンのもと⼀種独特の熱気を帯びた雰囲気を放っていた。まだ研究室構成員
の平均年齢が若かったこともあり、深夜 12時になっても実験室には多くのひとが残って
いた。この中から現在基礎、臨床を合わせて既に 10名内外の PI が輩出され、全国、海外
で活躍している。廣川先⽣の妥協を許さず、⾼いスタンダードのもとで⽬標を設定すると
いう姿勢と、「⼈間には本能的に知りたいという欲望 (知識欲) があるのですよ」という
基礎研究の本質的動機を体現した⾔葉は、今尚私が基礎研究を続けている源泉の⼀つにな
っている。 
 
 フランスに”Mouton de Panurge” (パニュルジュの⽺) という⾔葉がある。 ラブレー 
(Rabelais, F) の『パンタグリュエル物語』の中で、海に⾶び込んだ先頭の⽺の後を追って
他の⽺も全て海に⾶び込んで死んでしまったという話に依拠した⾔葉であり、⽇本語の適
当な諺を充てるならば「付和雷同」が⼀番しっくりと納まると考えられる。この逸話は現
在の⽇本が置かれている様々な状況を語り分析する上で極めてシンボリックであると考え
られる。 ここで敢えて解釈はしないが、 学⽣諸⽒には臨床に進もうとも、或いは奇特に
も基礎医学に進もうとも、⾃⼰責任で⾃らの判断をもって様々な情報や環境を吟味、選択
し、そこに独⾃の進路を切り開く気概を持って貰いたいものである。 

 
写真 A: 医学科 6 年次の臨床実習グループの仲間と (左から 3 ⼈⽬が⽵⽥、1991 年、23 歳) 写真 B: ⽂

中のハーヴィ『動物の⼼臓ならびに⾎液の運動に関する解剖学的研究』の表紙 岩波書店 1980 


